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The Promised Land 
Philippians 3:20 

During my  renewal  leave  travels  in 2005  I discovered  that  I had ancestors who were Marian 
exiles.  I  immediately  began  reading  whatever  I  could  find  on  this  period  of  English  history.  I 
discovered that when Mary I became Queen of England  in 1553 she set out to reverse the Protestant 
Reformation  in  England.  Protestant  leaders  were  removed  from  church  positions.  Many  were 
incarcerated and more than 300 were burned at the stake. About 800 Protestant leaders fled to various 
cities on the European Continent to escape from this persecution. They became known as the Marian 
exiles. 

My  ancestors  went  to  Frankfurt,  a  German  city  which  was  then  part  of  the  Holy  Roman 
Empire. The exiles  in Frankfurt invited the Scottish reformer John Knox to be their pastor. Knox had 
fled  from  his  pastorate  in  Berwick,  England  and  was  happily  situated  in  Geneva.  This  was  his 
opportunity  to  learn  from  John  Calvin  and  he  was  not  inclined  to  accept  the  invitation  to  go  to 
Frankfurt. But Calvin encouraged him to accept the call so he did. When Knox arrived in Frankfurt he 
found the English exiles embroiled in controversy. They were fighting over the order of service to be 
used  in worship. Some wanted  to use  the Protestant order written  for  the Church of England  by  the 
Protestant Archbishop Thomas Cranmer. Others wanted to use a service that more closely followed the 
one Calvin used in Geneva. While John Knox favored Calvin’s service he tried to mediate between the 
two factions. Despite his best efforts the conflict continued to spin out of control. The accounts of this 
controversy remind me of some of the Presbytery meetings that I have suffered through. I never cease 
to be amazed at the way people who agree on 98% of the issues can argue endlessly about the 2% on 
which they do not agree and seem incapable of compromise. 

In  the  end,  Knox  was  forced  to  leave  Frankfurt  when  one  of  the  factions  fed  unfavorable 
information  about  him  to  the  city  magistrates.  In  her  biography  of  John  Knox,  Rosalind  Marshall 
summarized what happened in Frankfurt in these words: 

Knox’s  months  in  Frankfurt  had  been  worrying,  irritating,  and  frustrating. 
Diplomacy never was his strong suit, but he had tried hard to be patient and tolerant and 
he had really gone to extraordinary lengths to appease his adversaries and achieve some 
form of compromise. It was hardly his fault that he did not succeed. Calvin was shocked 
when  he  heard  what  had  happened,  and  in  May  1555  wrote  to  exiles  in  Frankfurt 
declaring,  ‘Mr.  Knox was,  in  my  judgment,  neither  godly  nor  brotherly  dealt with.’  It 
would  have  been  better  if  the  exiles  had  stayed  in  England  rather  than  bringing  the 
‘firebrand of cruelty’ to destroy all those who opposed them (Rosalind K. Marshall, John 
Knox, page 86). 

Under  the  pressure  of  persecution  and  separation  from  home  and  family  these  exiles  had 
forgotten who  they were. Their grasping  for control and power was an expression of  their  failure  to 
live by God’s grace. Calvin wrote to remind them that they belonged to God.



In the 15 th  chapter of Genesis we find Abraham and Sarah struggling with the same issue. By 
the  standards  of  their  society  they  were  not  a  successful  couple.  They  had  neither  property  nor 
children. But God invites Abraham and Sarah to  live by a new  identity which  is grounded not  in the 
standards  of  this world  but  in  the  grace of God. God promises  that Abraham and Sarah will  be  the 
parents of a great nation which will bless all the peoples of the world. God invites them to set out on a 
journey to this promised land. 

Abraham and Sarah accept  this covenant with God and they  begin  their  journey  in  faith. But 
before they have traveled very far they begin to forget who they are.  When they travel through Egypt 
Abraham loses sight of God’s promise and tries to seize control of a threatening situation. Anxious that 
Pharaoh  may  interfere  with  their  journey,  he  announces  that  Sarah  is  not  his  wife  but  his  sister. 
Abraham is securing his own safety by putting his wife at risk. Sarah has a similar problem later when 
she sends her handmaid Hagar to Abraham so that they can hurry up and have an heir. In both cases 
they are scheming to get for themselves what God has promised to provide. In our passage for today 
we find Abraham complaining to God that the promised land is still out of reach. He demands to know 
when God will deliver on  the promise. God  responds by solidifying  the promise  through a covenant 
making ceremony. It takes Abraham and Sarah their whole lives to figure out that God’s promises are 
sure. But  even when  they  forget who  they  are, God  is  faithful  still.  In  the  end  they  know  that  they 
belong to God. That is what the promised land is all about. 

This  is the message which Paul offered to the Philippian church. In the third chapter he urges 
these  early  Christians  to  remember  who  they  are.  He  challenges  them  to  move  beyond  their  self­ 
indulgent efforts  to control  every aspect of  their  lives. He uses  the concept of citizenship  to  remind 
them that they belong to God. Paul and his contemporaries were part of the Roman Empire which was 
assimilating  the  tribes  and  nations  of  the world  under  a  single  umbrella.  The  privileged  class were 
those who  held Roman  citizenship.  Soldiers  and  administrators  moved  around  the  empire  but  their 
citizenship  was  on  the  registry  in  Rome.  Paul  himself  was  on  that  registry.  But  Paul  wants  the 
Philippians to value another kind of citizenship. He tells them that they are citizens of heaven. That is 
where  their  names are kept. That  is  the  never ending  reservoir of grace which will  sustain  them on 
their journeys. 

The French writer Antoine de Saint­Exupery  is  best known as  the author of Le Petite Prince 
(The Little Prince).  As a pilot  flying mail runs  in North Africa during the 1920s he became friendly 
with  some  of  the  local  Bedouin.  These were  men who  knew  how  to  survive  in  the  desert.  On  one 
occasion  he  flew  some  of  them  with  him  for  a  visit  to  France.  He  expected  that  they  would  be 
impressed by the miracles of Western technology. He took them to the Eiffel Tower. He arranged for 
them to ride in trains and automobiles. All these things were new to them but they were not impressed. 
It was not technology but nature which generated within them a profound sense of wonder. When they 
visited  a  waterfall  in  the  French  Alps  they  could  not  believe  that  the  water  never  stopped.  Their 
existence  had  been  defined  by  the  scarcity  of  water.  They  had  measured  their  lives  by  what  their 
canteens  could  hold  and  the  distance  from  one  oasis  to  the  next.  Saint­Exupery  described  their 
response in these words: 

They  stood  in  silence. Mute,  solemn…gazing  at  the  unfolding  of  a  ceremonial 
mystery. That which came roaring out of the belly of the mountain was life itself…The 
flow of  a  single  second would  have  resuscitated whole  caravans  that, mad with  thirst, 
had  pressed  on  into  the  eternity  of  salt  lakes  and mirages. Here God was manifesting 
Himself: It would not do to turn one’s back on God (Antoine de Saint Exupery, Wind, 
Sand, and Stars, quoted by Carols Wilton, Journal for Preachers, Lent, 2007, page 44).



The Bedouin had arrived at the promised land, where God’s grace never runs dry. It is here that 
we stand in silence overwhelmed by the truth that we belong to God.


