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On the Edge of Glory 
2 Corinthians 3:18 

One of the darkest days of the Civil War for Abraham Lincoln came in September 
of 1862. Union  troops were defeated by Confederate  forces  led by Stonewall  Jackson 
and Robert E. Lee at  the Second Battle of Bull Run. This was a defeat which crushed 
the hopes of Lincoln and his cabinet that the rebellion could be quickly put down. The 
death toll was already huge and it would certainly grow much worse. It was now clear 
that  the  struggle  would  be  long  and  unbelievably  bloody.  A  member  of  Lincoln’s 
cabinet wrote  in his diary that  the president was  in terrible anguish and at the point of 
hanging himself (Ronald C. White, Christian Century, March 8, 2005, page 11). 

This  defeat marked  a  turning point  in  Lincoln’s  view  of  the war.  There  is  also 
evidence  that  this  moment  was  a  turning  point  for  Lincoln’s  theological  pilgrimage. 
Lincoln had  long been a skeptic in matters of religion. He had reacted strongly against 
the revivalism of his childhood. His wife was a member of First Presbyterian Church in 
Springfield.  She  persuaded  her  husband  to  rent  a  pew,  but  he  remained  aloof  in  his 
attitude toward the church and attended only occasionally. Lincoln’s church attendance 
pattern  improved  after  he  had  been  in  Washington  struggling  with  an  intractable 
national crisis. At the New York Avenue Presbyterian Church he listened to sermons by 
Phineas Gurley which expounded John Calvin’s theological emphasis on the providence 
of God. After the horrendous defeat at the Second Battle of Bull Run Lincoln began to 
think very seriously about the mystery of God’s activity in the world. 

We find the disciples, Peter, James, and John making a similar spiritual journey in 
the  ninth  chapter  of  Luke’s  gospel.  These were  the  three  disciples who  accompanied 
Jesus on an excursion to the top of a mountain. The subject on this day was death. When 
the  disciples  made  the  climb  with  Jesus  their  ears  were  still  ringing  from  Jesus’ 
shocking prediction of his death. This was a prediction which went against the grain of 
what  they expected  of a messiah.  It did  not  fit with  their  understanding of who Jesus 
was or the contribution they expected him to make to Israelite society. 

Their sense of confusion was not relieved by what happened after they arrived at 
the summit. Jesus was  in prayer. Suddenly his appearance began to change. Then two 
figures  became  visible  at  Jesus’  side.  One  was Moses  who  represented  the  law.  The 
other was Elijah who represented the prophets. But the strangest thing of all is that these 
figures were talking to Jesus about his death. They were speaking of the terrible things



which will happen to Jesus in Jerusalem. It was as if the prediction of Jesus’ death was 
being endorsed by the chief  representatives of  their  religious  tradition. And then came 
the cloud which descended upon them like a heavy mist. This was the most frightening 
part  because  they  understood  all  too  well  the  meaning  of  the  cloud.  The  cloud 
represented the mysterious presence of God. 

When the disciples descended from the mountain that day their way of seeing had 
been changed. They were forced to come to grips with a truth that they did not want to 
face.  Jesus  was  traveling  the  way  to  the  cross.  Somehow  that  suffering  must  be 
understood as an expression of God’s purpose for the world. 

Paul  wrestled  with  the  same  issue  in  third  chapter  of  his  second  letter  to  the 
Corinthian  church.  There  Paul  remembers  Moses  coming  down  from  the  mountain 
carrying the covenant written on tablets. There is something about Moses which makes 
the people deeply afraid. The book of Exodus describes Moses at this moment as having 
the  glory  of  God  reflected  in  his  face.  Out  of  deference  to  the  people’s  fear, Moses 
begins to wear a veil to hide his face. 

Paul argues that the purpose of Moses’ veil was not just to hide his face. It was 
also  intended  to  conceal Moses’ message. The  people were  happier with Moses’  face 
veiled because they were not ready to come to  terms with the painful  truth about their 
relationship with God. They  lived on  the  edge of God’s  glory and did  not want  to  be 
confronted  by  its  implications  for  their  lives. But  for  Paul,  Jesus  came  to  remove  the 
veil. He came to challenge us  to come  to  terms with what God  is doing  in our world. 
The  purpose  of  the  transfiguration  was  to  change  the  disciples  into  people  who  are 
capable of following Jesus on the way to the cross. 

An anguished Abraham Lincoln made this kind of journey after the Second Battle 
of  Bull  Run.  He  sat  down  to  put  his  thoughts  on  paper.  Listening  to  Presbyterian 
sermons  had  given  him  a  vocabulary  for  reflecting on God’s  activity  in  the world.  In 
notes  found  after  his  death  and  later  named,  Meditation  on  the  Divine  Will,  Lincoln 
wrote: 

The will of God prevails. In great contests each party claims to act in accordance 
with  the  will  of  God.  Both  may  be,  and  one  must  be,  wrong.  God  cannot  be  for  and 
against the same thing at  the same time. In the present civil war  it  is quite possible that 
God’s  purpose  is  something  different  from  the  purpose  of  either  party—and  yet  the 
human  instrumentalities, working  just as they do, are of  the best adaptation to effect his 
purpose. I am almost ready to say this  is probably true—that God wills this contest, and 
wills  that  it  shall  not  end  yet.  By  his  mere  quiet  power,  on  the  minds  of  the  now 
contestants, He could have either saved or destroyed the Union, without a human contest. 
Yet the contest began. And having begun He could give the final victory to either side any 
day. Yet the contest proceeds.



People on both sides of the conflict were clinging to the veil that enabled them to 
claim that God was on their side. Lincoln found the spiritual insight to confront the truth 
beyond the veil. He came to see that God was not on the Union side. Neither was God 
ready  for  the  suffering of  the war  to  end.  Lincoln  recognized  that God was  acting  in 
quiet power  to achieve a purpose which was different  from the purpose of either side. 
Two and a half years later in his second inaugural address, Lincoln was more specific in 
identifying God’s purpose for the war. There he stated that the war was God’s judgment 
against both sides for having perpetuated the offence of slavery. Slavery was the demon 
that had poisoned the American experiment. 

The  veil  is  removed  for  Peter,  James,  and  John  as  they  come  down  from  the 
mountain. In the valley below Jesus is approached by a desperate father whose son is in 
the clutches of evil. A demon has taken control of the boy’s  life causing him to fall to 
the  ground  in  convulsions. When  Jesus ministers  to  this  boy  evil  is  defeated.  In  that 
moment  the  disciples  know  that  they  no  longer  live  on  the  edge  of  glory. They  have 
moved beyond the veil. Their world is being transformed by the quiet power of God.


