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Living Under Grace 
Matthew 10:40 

Most of  us  have  heard  the  hit  song which  came  out  some  years  ago,  “Tie  a Yellow Ribbon 
Round the Ole Oak Tree.” The  imagery of  the song has  inspired  families of service members to use 
yellow ribbons as a way to celebrate the return of  their  loved ones  from  long deployments overseas. 
But the story that originally inspired the song came out of a very different context. 

An ex­con was finally heading home. He ignored the noisy college kids on the bus as he stared 
out the window wondering about his future. After a rest stop a young woman sat down beside him and 
struck up a conversation. He told her that he had been in prison for four years and that his wife hadn’t 
written him for three and a half years. When he learned that he was being paroled he wrote again and 
told his wife he still loved her. He also wrote that he would understand if she never wanted to see him 
again.  To make  it  easier  on  both  of  them,  he  suggested  that  his wife  use  a  yellow  handkerchief  to 
communicate her feelings. If she wanted him back, she could tie the handkerchief on the old oak tree 
near their home. If there was no handkerchief on the tree he would know to stay on the bus and keep 
going. 

Word  of  this  arrangement  spread  through  the  bus.  As  it  came  into  town,  the  college  kids 
flocked to the windows in eager anticipation. When they saw the tree, cheering broke out. On the tree 
was not one but hundreds of yellow handkerchiefs. This was an extravagant gesture of grace for a man 
who knew full well that he was not worthy of the love it  represented (Evan Drake Howard, Christian 
Century, June 17, 2008, page 21). 

It was  this  truth  that  the apostle Paul  had  in mind when he wrote to  the Romans  that we no 
longer live under the law but under grace. Paul had grown up believing that the fulfillment of the law 
was the way to life. The law inspires us to make ourselves better. The law shows us the way to become 
worthy  of  God’s  love.  But  Paul  later  realized  that  this  understanding  of  the  law  is  flawed.  Paul’s 
vigorous effort to become an overachiever had not worked. The truth is that we are no more capable of 
fully  pleasing  God  than  we  are  of  fully  pleasing  ourselves.  Paul  learned  that  faith  is  not  about 
overachieving. It is about receiving God’s extravagant gifts with a spirit of humility and gratitude. 

To live under grace is to understand that we are not worthy of the gifts that God has showered 
on us. To live under grace means to be constantly looking for ways to share our blessings with others. 
It has been a real joy to watch this congregation respond to the plight of the recent flood victims. When 
word came to us through our presbytery that there was an urgent need for flood clean­up buckets, we 
sent out an email appeal for help. All kinds of help was needed. We needed money. We needed people 
to  shop  for  materials.  We  needed  people  to  transport  materials.  We  needed  people  to  sort  these 
materials and place them in the buckets. Once we succeeded in preparing 154 buckets in a week’s time 
we  needed  people  and  vehicles  to  deliver  them  to  Peoria.  The  immediate  response  of  money  and 
volunteer effort has been phenomenal. This can only happen when people respond from a strong sense 
of gratitude.  It is a sign of what it means to live under grace.



In  the  10 th  chapter  of  Matthew  Jesus  is  preparing  the  disciples  to  go  out  on  a  mission  of 
preaching, healing, and casting out demons. Jesus is very candid in pointing out all the obstacles they 
will encounter. He wants the disciples to understand that the success of this mission will not depend on 
the  faith, courage, determination, and talent  that they bring to the task. In the end their effectiveness 
will depend on  their understanding  that  they are  living under grace.    In  the  first  instance  that means 
being open to receiving the gifts  that God provides  in ways they do not expect. Jesus tells  them that 
strangers will welcome them into their homes. It is only by receiving this hospitality that they will be 
enabled to share with others. In the end their effectiveness will  flow from their recognition that  they 
are dependent on the help they receive from others. They are not self­sufficient. They live under grace. 

During my years at Princeton Seminary,  I  became acquainted with  the chaplain of Princeton 
University. He was a Scot named Ernest Gordon. In his book, Through the Valley of the Kwai, Gordon 
described  how  he  learned what  it means  to  live  under  grace. He was  a  prisoner  of  the  Japanese  in 
Burma during World War II. He was suffering from a case of cholera that was so severe he was taken 
to the death house. This was a section of  the hospital hut  that was reserved  for  the helpless cases. It 
was a place to die. 

A man named Dusty Miller risked his life to help Gordon. He smuggled in food and medicine 
for Gordon and spent all of his free time nursing him back to health. Dusty Miller was a man of faith 
who understood that he lived under grace. Gordon had been a skeptic when it came to issues of faith. 
But as  he  received  from Dusty day after day  the attention  that  saved  his  life, Gordon  learned about 
grace. What Dusty provided was a gift that Gordon knew he did not deserve. 

During the course of their imprisonment the two men were separated and assigned to different 
camps. As the war ended Gordon set out to find  the man who had saved his  life and taught him the 
meaning  of  grace.  Finally  he  found  a  man  who  was  in  the  same  work  detail  as  Dusty.  This  man 
painfully  recounted  to  Gordon  how  their  friend  had  died.  It  happened  just  a  few  days  before  the 
Japanese packed up and retreated leaving the prisoners  to fend  for  themselves. The Japanese warrant 
officer became so incensed that he could not break Dusty, he strapped him to a tree and crucified him. 
Gordon described his reaction to this horrifying news in these words: 

I was so stunned I didn’t quite know what to do. I walked out from the group of 
chattering  questioners.  Dusty…had  been  rewarded  for  his  goodness  by  hatred—his 
radiant goodness which must have maddened the warrant officer to the point where he 
went  berserk. There,  like  his Master,  he  died,  so  far  from  his  homeland,  so  far  from 
everyone, yet so near to God. I moved to a corner of the camp that I might bear my grief 
alone. The surroundings misted so that nothing was clear any more; there was only the 
reality of suffering, disappointment, and sorrow. Then I could see once again the light 
that had challenged  the darkness  in  the  valley of  the shadow—the  light  that had been 
reflected  from gentle  faces.  I  could  see Dusty Miller kneeling  before me with  his  rag 
and  his  basin,  telling  me  with  a  smile  of  his  plans  for  the  future  as  he  cleaned  my 
ulcers…It was that light which I had seen in so many faces that helped me to see in my 
own darkness (Through the Valley of the Kwai, pages 236 and 237). 

In that  light Gordon saw that what matters most  is what comes to us as a gift. We are  living 
under grace.


