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Learning to See 
Numbers 21:9 

In  Shusako  Endo’s  Stained Glass  Elegies,  there  is  a  short  story  about  a writer who  takes  a 
spiritual journey.  Suguro travels by bus to the western edge of Kyushu Island which was the center of 
a Christian movement  in  the  late 16 th  century.   This  area also  became  the  focal point of  the  vicious 
repression of Christianity in the early part of the 17 th century.  There were thousands of Christians who 
bravely endured torture and death rather than renounce their faith.  Suguro is a Christian who cannot 
understand these martyrs.  He knows that he is too self centered to make any real sacrifice for his faith. 
The  purpose  of  this  journey  is  to  follow  the  footsteps  of  an  obscure  Christian  of  that  period,  with 
whom he identifies. Kichijiro was a Christian who renounced his faith to save his life and those of his 
family.   But he  followed his  friends as  they were  led through the “valley of hell” where  for 30 days 
they were tortured by the boiling water of the hot springs. And he followed his friends on to the town 
of Shamabara where they were burned at the stake. Sugura imagines what  it was  like for this man to 
watch the martyrs suffer and die.  When Sugura arrives at the execution ground he notices a dark patch 
of earth. As he examines  the ground, he  finds  several  charred stones buried beneath  the black earth. 
He wonders if they came from the time of the martyrs’ execution.  He picks up one of them and places 
it  in his pocket.  As he walks away the charred rock becomes for him the symbol of a reality that he 
has not learned to see. 

In the 21 st  chapter of the Book of Numbers, we find a bizarre story which speaks of the power 
of  such  a  symbol.    After  escaping  from  Egypt,  the  Israelites  find  themselves  wandering  in  the 
wilderness.    Life  in  the wilderness  is  a  difficult  struggle.    The  farther  the  people move  away  from 
Egypt  the more  they  forget  the  burden  of  abuse  they  suffered  as  slaves.    They  remember  only  the 
security  of  their  former  existence.  Their  romanticized  memory  leads  them  to  resent  their  present 
situation.  They quarrel among themselves.  They accuse God of  infidelity.  They charge Moses with 
failure of leadership.  Through all of these behaviors the people demonstrate that they are increasingly 
self centered and alienated  from God.    It  is  then  that  the  Israelites discover  that  they are  living  in a 
snake  pit.    Suddenly  their  earlier  complaints  seem  trivial  indeed.  Now  they  are  overwhelmed  by 
poisonous serpents.  They realize that they have made a serious mistake in turning their backs on God. 
They repent and call to God for help.  God responds to their cry for help in a surprising way.  God does 
not remove the poisonous serpents.  Neither does he rescue the people from the snake pit.  Instead God 
commands Moses to construct a bronze replica of a poisonous serpent.  Those who have been bitten by 
the poisonous creatures are to look upon the replica and remember God’s love for them.  As they do 
this they are restored to health.  Their lives are re­centered as they learn to see in a new way. 

This emphasis on learning to see was at the heart of the life of a 16 th  century French reformer 
named Bernard Palissy.  Palissy was a product of the Renaissance.  He was an accomplished geologist, 
chemist, agronomist, and philosopher.  But he is chiefly remembered as a ceramic artist.  He taught the 
artists of  his  time  to  see  in a  new way.   He developed a  new approach  to ceramic art which  totally 
revolutionized  that  field.   The part of Palissy’s  life  that  is  less well known  is  his  role  in  introducing



church  reform  to  the  region  of  the  Saintonge  in Western  France.    He was  one  of  a  small  group  of 
reformers who challenged people to look at their faith in a new way.  He taught people to look for the 
love  of  God  in  the  narrative  of  scripture.    In  that  act  of  seeing,  their  lives  would  be  re­centered. 
Palissy’s message was compelling.  Saintonge  became one of  the  strongest centers of  the Reformed 
movement  in  France.    It  was  in  Saintonge  that  I  found  the  villages  where  my  ancestors  served  as 
pastors.  Palissy understood full well the seriousness of the work that he had undertaken.  He ended his 
life in the Bastille in 1590 where he was imprisoned for teaching people to see with new spiritual eyes. 

In  the  third chapter of  John’s gospel  Jesus  speaks  in  similar  terms.   Nicodemus  has  come  to 
visit him under the cover of darkness.  Jesus responds to Nicodemus’ questions by speaking of the new 
birth  that  re­centers  our  lives  on God.    Jesus  recalls  the  ministry  of Moses  in  the  snake  pit  of  the 
wilderness.   When  the  symbol  of  their  fear was  lifted up,  the  people were  challenged  to  see  it  in  a 
different way. It became a symbol of God’s love.  Nicodemus is invited to recognize the same dynamic 
at work in Jesus Christ.  When the good news of God’s love  is  lifted up among us,  it overcomes the 
fear which haunts our lives.  That is the rebirth which Nicodemus is invited to experience. 

Last week PBS aired a documentary about the  internment camps  in Arkansas where Japanese 
Americans  were  incarcerated  during  World  War  II.    Some  of  the  young  men  from  the  camps 
volunteered  to  serve  in  the  442 nd  combat  battalion.    This  Japanese  American  unit won more  battle 
decorations  than  any  other  unit  of  its  size  in World War  II.    Daniel  Inouye,  senator  from Hawaii, 
served in that unit.  He described the high level of distrust that existed between the Hawaiians and the 
mainlanders in the unit.  Inouye and his friends called the mainlanders “katonks”.  He said they coined 
that term to express the sound the mainlanders made when they hit the ground after being struck by the 
Hawaiians.    The  bad  blood  between  these  two  groups  was  so  strong  that  their  officers  seriously 
considered recommending that the unit be disbanded. 

But everything changed when the unit was taken to visit one of the camps in Arkansas where 
the mainlanders had  lived.    Inouye  remembered  that he couldn’t believe what he was  seeing as  they 
drove into the camp.  The sprawling buildings were surrounded by a high fence.  Along the fence were 
a series of guard towers.  In those towers were Caucasian soldiers with rifles watching everything that 
was going on.   Inouye said that the Hawaiian soldiers got together to talk about what they had seen. 
They agreed that people who had come from a place  like that and still wanted to serve their country 
had  to  be  amazing  human  beings.    Their  eyes  were  opened.    They  had  learned  to  see  their  fellow 
soldiers in a new way.  There were no more problems after that.  They had become brothers. 

It is that kind of re­centering that Jesus invited Nicodemus to undergo.  It can happen to us as 
we learn to see the love of God that has been lifted up in the wilderness where we live.


