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In the Reign of Herod 
Matthew 2: 13­23 

Well it’s been almost a week since the big day, since the big birthday and we can probably all 
agree that we’ve had enough cake (and cookies and breads and eggnog)! Looking back on Christmas 
we often wonder how we didn’t experience diabetic shock  from all  the sweets we’ve  ingested. Now, 
almost a week later, most of us are probably coming down off that sugar overdose. 

It  seems  the Christmas  story  is  in  danger  of  this  same  experience. We’ve  heard  the  story  of 
stables and shepherds, angels and swaddling clothes, for most of our lives and we have a tendency to 
remember the scene with a bit of mist around its edges. It’s all cozy and warm. Mary is meek and mild. 
The  baby,  no  crying  he makes.  Christmas  cards  sketch  its  sweetness;  carols  sing  of  its  charm.  For 
many of us these images give us renewed awe and wonder at God’s work in the world and, for this, we 
should be grateful. After awhile,  though, most of us wonder  if  Jesus’ world has anything to do with 
where we live. I don’t know about you but I do not live in a world with a soft mist around its edges or 
where babies don’t cry. Just when Christmas becomes too sugar­coated for us the Scriptures give us a 
new  taste,  a more  bitter  flavor. And  no  one  can  put  a  terrible  taste  in  our mouths  faster  than King 
Herod. 

While he  is called “king” he  is  little more than a puppet for Rome but, for now, “king” he  is 
over  the  region  and Herod’s  reign  is marked  by  violence  and  the  vastness  of  his  own  fears. Living 
under Herod’s  reign means  living  in  a world where  despots  spread  terror on  a whim.  Living  under 
Herod’s reign means that not everyone is fed. Living under Herod’s reign means a world where leaders 
are assassinated and children are murdered simply because they are in the way. This  is reality we are 
used to; reality under Herod’s reign. It is this world, our world,  into which Jesus is born. His story is 
not  simply a watercolor  image on a  holiday card.  It  is  surrounded by  the  reality  you and  I know so 
well. Before he is even two years old he knows what it is to be a fugitive, his family fleeing in fear to a 
country they do not know, whose  language they do not  speak, returning they know not when. All of 
this is because of Herod’s reign. 

Yet this is what we speak about when we sing, “O come, O come, Emmanuel.” We are asking 
God  to  join  us  and  our  desires  are  fulfilled  by  Jesus,  not  just  with  the  stable  and  his  birth  but, 
especially, with his family on the run. God chose to come to us; to be with us; and in doing this, God, 
the King of earth and heaven,  joined us under Herod’s reign. In Jesus, God truly knows us. God can 
truly love us. God can truly save us, because, in Christ he is us. As our Hebrews text reminds us, Jesus 
can call us brothers and sisters because he shares our flesh and blood. He knows the precariousness of 
life and the many sad and bitter tastes it can leave within us. Yet, even under such a reign, Jesus does 
not simply bow to Herod’s kingdom. In taking on the tragedies of this world he destroys them. 

Do  not  be  fooled,  Matthew’s  Christmas  narrative  is  more  a  clash  of  kingdoms  than  it  is  a 
birthday celebration. There is no stable in his scene (that is Luke) and no shepherds either (also Luke’s 
version).  For Matthew  there are kingdoms coming  together and one  is of  this  earth and  the other  is 
God’s. He begins his gospel  laying out Jesus’ royal pedigree, connecting his  lineage all the way back



to King David. Poor  shepherds do not pay  the child a  visit  but nobles  from other  lands. They come 
looking  for a new king who will rule over all and they’ve brought gifts of state for him as well. We 
read that King Herod, and all of Jerusalem, tremble to hear of his kingship, even though he  is  just a 
small boy. The stage is set for an epic contest between these two powers. 

Though there will be epic moments to come—walking on water, raising people from the dead, 
healing the sick—in this case the epic contest is won rather quietly. Matthew simply tells us: “When 
Herod died, an angel of  the Lord suddenly appeared…” Do you hear  the good news  in these words? 
“When Herod  died,  an  angel  of  the  Lord  suddenly  appeared…” The Herods  of  this world will  die. 
Their kingdoms will not last and their reigns will not strike fear forever. Herods will pass away and the 
Lord will  still  be  speaking. One  reign will  fade while God’s  reign will  never end. Between  the  two 
there is no contest for even if one Herod or another holds sway right now we know that it is Jesus who 
rules over all and he rules with justice and righteousness. His reign brings us peace. 

As we look to a new year we know that the Herods will continue to reign, that our lives will not 
become images of perfection. But may we also be keenly aware that there is a new king in the world. If 
we  focus  on  him  then  our  lives  will  also  reflect  his  reign  of  grace  and  peace.  It  is  quite  like  the 
baptisms  we  will  soon  experience  together.  When  we  are  baptized  we  are  doused  in  water  that 
symbolizes  the waters of chaos at creation,  the  floodwaters  in Noah’s  time,  the crashing waves  that 
come  into  the  disciples’  boat. We  are  covered  in  that water  and we do  not  set  it  aside  or  ignore  its 
reality but we rise through it to begin a new life, a life in which those waters also cleanse us and feed 
our  thirst.  Just  so, we  cannot  deny  the  often  horrifying  realities  around  us  but,  living  under  Jesus’ 
reign, we can rise through them to experience the new life he brings. 

Whatever the world has handed you—whatever or whoever has been reigning, no matter how 
bitter,­­let us, this year, also be a people who stand up and proclaim the sweetness, true sweetness, of 
Jesus’, not Herod’s, reign in our life. Amen.


