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In God’s House 
John 18:36 

In my sermon last week I spoke of my recent trip to Germany where I saw people celebrating 
the  20 th  anniversary  of  of  the  collapse  of  the  Berlin  Wall.  That  was  an  event  which  has  radically 
changed the way Germans see themselves.  A member of the congregation responded to the sermon by 
bringing me an article by George Packer in The New Yorker which helped me to better appreciate the 
significance of what happened in Germany in 1989. Packer writes: 

The  British  writer  Timothy  Garton  Ash  has  called  1989  the  best  year  in 
European  history.  It  delivered  the  Continent  from  its  worst  century—the  new 
democratic European  unity  that  began  in  1989 was  built  on  fifty million  graves. The 
chain reaction of nonviolent civic movements  in Poland, Hungary, East Germany, and 
Czechoslovakia seemed  like a miracle at  the time, and  it  still does. Anyone who grew 
up  knowing  nothing  but  the Cold War  could  scarcely  imagine  that  the world wasn’t 
eternally locked in permafrost. 

The wall came down not because Ronald Reagan stood up and demanded it but 
because on the evening November 9 th , at a televised press conference in East Berlin, a 
Party  hack  named  Günter  Schabowski  flubbed  a  question  about  the  regime's  new, 
liberalized  travel  regulations.  Asked  when  they  took  effect,  Schabowski  shrugged, 
scratched his  head, checked some papers,  and said,  "Immediately,"  sending  thousands 
of  East  Berliners  to  the  wall  in  a  human  tide  that  the  German  Democratic  Republic 
could not control (The New Yorker, "The Talk of the Town," pages 21­22)." 

The miracle of 1989 was that  the world was changed by a movement which  flowed from the 
bottom  up.  The  people  at  the  top  who  thought  they  were  in  control  were  caught  off  guard  by  the 
determined effort of ordinary people to bring change to their lives. Europe's finest moment came when 
leaders were forced to step aside. 

It  is  this dynamic which  lies at the heart of  the exchange between Pilate and Jesus  in the 18 th 
chapter of John. There is one crucial question that Pilate is determined to press when Jesus is hauled 
before him. He wants to know if Jesus aspires to be a king. He is concerned that Jesus may be a leader 
of an  insurgency  against  the Roman occupation.  It  is Pilate'  job  to use  the military  forces under  his 
command to root out  the zealots who resist Roman rule. If Jesus  is one of  them, Pilate will have no 
mercy in sentencing him. 

The reply that Jesus gives is less than satisfactory from Pilate's perspective. The safe reply for 
Jesus would have been a simple "no." That is what Pilate wanted to hear. That is an answer that could 
have given Pilate a way to avoid condemning Jesus to die on the cross. But Jesus refuses to tell Pilate 
what he wants to hear. Jesus also refuses to tell the zealots what they want to hear. He is not prepared 
to  be  a  king  like David, who will  lead  an  army  to  throw  the Romans  out.  Jesus'  answer  to  Pilate's 
question is "yes and no." It all depends on what you mean by the word "king." Jesus will not be a king 
in the conventional sense. He says to Pilate, "My kingdom is not from this world… (John 18:36)."



Jesus'  kingdom  is  different  because  he  came  to  enable  people  to  change  their  lives  and  their 
world from the bottom up. He came to empower people not rulers. Pilate could not begin to understand 
Jesus' response to his question. But these words of Jesus resonated in the hearts and minds of the Scots 
who propelled their country into the Reformation in the 1550s. 

The usual storyline of  the Scottish Reformation  is  that  it was all about  John Knox. It  is often 
assumed that Knox was the driving  force behind  the Scottish Reformation. He  is usually  seen as the 
kind of  revolutionary  figure  that Pilate  feared. But  the  truth  is much more complex  than  that. Scots 
with Protestant leanings had been engaged in a popular rebellion in Scotland throughout the decade of 
the 1550s while Knox was a refugee on the continent of Europe. The historian Diarmaid MacCulloch 
has written that the source of this rebellion is a mystery. No one knows why the Reformation gained 
traction so quickly in Scotland. It cannot be traced to John Knox, who was far away from the action. 
MacCulloch describes Knox' discovery of the effectiveness of this growing rebellion in the following 
words: 

…during Knox' absence in the 1550s popular fervor had built up in certain parts of the 
kingdom  in a manner  that frankly astonished him. On a brief visit back to Scotland  in 
1555­1556,  he  wrote  to  his  English  mother­in­law  and  intimate  confidante  Elizabeth 
Bowes: "If I had not seen it with my eyes in my own country, I could not have believed 
it…Yea,  Mother,  their  fervency  doth  so  ravish  me,  that  I  cannot  but  accuse  and 
condemn my slothful coldness (The Reformation: A History, page 293). 

Three  years  later  Knox  would  return  to  Scotland  to  become  the  leader  of  this  spiritual 
movement  which  he  did  not  create.  Scotland  was  changed  from  the  bottom  up  by  people  who 
understood that Jesus was a different kind of king; a king who gives power away rather than gathering 
it  to himself. These  rebels  saw clearly that  Jesus  came  to bring an end  to kingship as  the world had 
known  it.  Unlike  their  English  neighbors,  the  Scots  never  again  granted  absolute  power  to  their 
monarchs. They expected their kings and queens to be accountable to the gospel and to the people. 

The truth is that Jesus was far more dangerous than Pilate dared imagine. To listen to his voice 
is to know that we do not have to live behind the walls constructed by the powers of this world. Jesus 
invites us to live in a different kind of house. Or in the words from the Scottish Psalter that we will be 
singing today: 

Goodness and mercy all my life 
Shall surely follow me; 
And in God's house forever more 
My dwelling place shall be. 

(The Lord's My Shepherd, I'll Not Want, Scottish Psalter, 1650)


