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Formed By Grace 
Exodus 20:2 

In  1720  the  Spanish Governor  of New Mexico  sent  an  expedition  north  out  of  Santa  Fe.  A 
contingent of 43 Spanish troops and 60 Pueblo Indian auxiliaries was to investigate rumors of French 
encroachment into Spanish territory and to find a suitable location for a military post on the plains. The 
expedition headed northeast  into present day Kansas and  followed a Pawnee trail  to the Platte River 
and  on  to  eastern  Nebraska.  There  they  found  a  large  Pawnee  Indian  encampment  which  included 
some French traders. When an effort to establish dialogue  failed,  the Spanish party withdrew and set 
up camp at the confluence of the Loup and Platte Rivers. 

On  the morning of August 13, 1720  the Spanish camp was  taken  by  surprise  in an attack of 
Pawnee and Oto Indians, aided by the French. Most members of the Spanish expedition were killed in 
the skirmish. A small group of survivors made their way back to Santa Fe to tell the story of this major 
disaster.  In  1983  an  unusual  historical  source  for  this  event  came  to  light  in  Switzerland.  It  was  a 
painting on  a  buffalo  hide which  illustrated  the ambush of  the Spanish expedition  in Nebraska. The 
hide was painted in Santa Fe by local artists who used the eyewitness descriptions of the survivors to 
tell  the  story of  the  battle. The painting was acquired by  a  Jesuit priest who sent  it  to his  family  in 
Switzerland in 1758. 

When this hide came on the market the people of New Mexico began raising money to reclaim 
a  piece  of  their  heritage.  Bumper  stickers  trumpeted  the  message,  “Save  our  hide.”  Today  it  is  on 
display at  the Palace of  the Governors  in Santa Fe. Descendents of  the soldiers who died there have 
been able to go and see the faces of their ancestors. This hide was more than a work of the heart. It was 
an invaluable resource for helping us discover who we are. 

In the 20 th chapter of the book of Exodus we find a similar process at work. Here the people of 
God receive a gift that is rooted in their history. The gift is the Decalogue, better known to us as the ten 
commandments. We cannot grasp the meaning of these commandments without paying close attention 
to the prologue which  says,  “I am  the Lord  your God who brought  you out of  the  house of  slavery 
(Exodus  20:2).”  The  commandments  emerge  from  the  experience  of  being  freed  from  bondage  in 
Egypt. It  is an experience that has taught them that God’s grace  is  stronger  than the resources of the 
most powerful nation in the world. These commandments are the hide which tells us who we are. They 
are a sign of the grace by which we are formed. 

Thomas Long describes  how  this  happens  by using  a story which  he  attributes  to my  cousin 
Robert Wuthnow. Jack Casey was a volunteer fireman and ambulance attendant who, as a child, had to 
have  some  of  his  teeth  extracted  under  general  anesthesia.  Jack was  terrified,  but  a  nurse  standing 
nearby  said  to  him,  “Don’t worry,  I’ll  be  here  right  beside  you  no matter what  happens.” When  he 
woke up from the surgery, she had kept her word and was still standing beside him.



This  experience  of  being  cared  for  by  the  nurse  stayed  with  him.  Nearly  20  years  later  his 
ambulance  crew was  called  to  the  scene  of  an  accident. The driver was  pinned  upside  down  in  his 
pickup  truck.  Jack  crawled  inside  to  get  him out  of  the wreckage. Gasoline was  dripping  onto  both 
Jack and the driver. Power tools were being used to free the driver, so fire was a real possibility. At 
first the driver was frozen in fear. Then he cried out to Jack that he was afraid of dying. Jack tried to 
reassure him. Remembering what the nurse had said to him so many years before he said, “Look, don’t 
worry, I’m right here with you. I’m not going anywhere.” 

Later when the rescue had been completed the truck driver thanked Jack. He was  incredulous 
that  Jack had  risked  so much  to  stay  there with  him. He said,  “You know  that  the  truck could  have 
exploded and we would both have burned up!” When Jack replied that he just couldn’t leave the man, 
he understood in a new way who he was as a human being. He had been formed by his experience of 
grace. That’s  the way  the  commandments work  for  us  (Thomas Long, Christian Century, March  7, 
2006, page 17). “I am the Lord your God who brought you out of the house of slavery (Exodus 20:2). 

It is this truth that motivates Jesus in the second chapter of the gospel of John. There we find 
Jesus chasing the money changers out of the temple. Sometimes people express to me some uneasiness 
with the way money changes hands in our West Narthex on Sunday mornings. In a half humorous, half 
anxious tone they wonder if we have adopted the practices of the money changers in the temple. But it 
wasn’t the presence of money in a place of worship that made Jesus angry. It was the way the money 
changers were exploiting the poor. The act of worship required that people trade their Roman money 
for Jewish money to buys animals  for sacrifice. The rate of exchange was exorbitant. The poor were 
being fleeced under the pretense of worship. 

Jesus’  anger was  directed  toward  those who  prevent  us  from  celebrating who we  are  as  the 
people of God. When we do that we are giving expression to the fact that we are formed by grace. The 
money that is exchanged here on a Sunday morning is a sign of God’s abiding love for all people. It is 
a way of affirming that we are a people formed by grace. 

During my  travels  in  France  I  noticed  that  the  ten  commandments were  often  posted  in  the 
Reformed churches. They were usually displayed  in  the most prominent place. This was  intended  to 
provide a clear statement of who they were. The most interesting display of the Decalogue was at the 
Reformed church of Saumur. The commandments were carved into a dark granite tablet and placed in 
the church about 1640. 

In 1685 the church in Saumur was burned to the ground on the orders of Louis XIV as all the 
Reformed church buildings in France were being destroyed. The Saumur tablet then made its way to a 
monastery, where it helped to shape the spiritual  life of that community. When the monastery closed, 
the tablet was given to the Catholic church of Varrains. There its witness continued to guide the life of 
a Christian people. 

In 1928 officials of the church and the town of Varrains approached the bishop with an unusual 
request. They wanted to return the tablet to  its original home. The tablet was hung once again  in the 
Reformed church of Saumur after an absence of 243 years. There it  is a powerful witness to the grace 
which  is  stronger  than  the  powers  that  seek  to  enslave  and  destroy.  “I  am  the  Lord  your God who 
brought you out of the house of slavery (Exodus 20:2).” By that grace we are formed.




