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Feeding the Soul 
Ephesians 3:19 

We  all  go  through  times when  the  fullness  of  human  life  seems painfully  remote. The Civil 
War  General,  William  Tecumseh  Sherman,  was  confronted  with  such  a  moment  after  defeating  a 
Confederate force led by General William Hardee at the Battle of Bentonville, North Carolina. General 
Hardee’s son, Willie, died in the battle. When Sherman was told of General Hardee’s loss, he went to 
his room and wept. This report touched a very deep nerve within Sherman. It brought to the surface his 
unresolved  grief  over  the  death  of  his  own  son who was  also  named Willie.  Sherman  then wrote  a 
letter to the Confederate general: 

And now, General we have both lost our sons of the same name. Though my Willie was 
too  young  to  ride,  it was  the war  that  killed  him  just  as  surely  as  the war  has  killed 
yours. How unnatural is this age when, in violation of God’s grand stratagem, the young 
are  unbodied  of  their  souls  before  the  old.  In  Ecclesiastes  it  is  said  (as  I  blunder  to 
remember  it),  “As  some  leaves  fall  and  others  grow  in  their  place,  so  too  with  the 
generations  of  flesh  and  blood,  one  dies  and  another  is  born.”  I  can  imagine  you 
wishing in your grief that God had spared your Willie and taken you instead, for that is 
what I wished—I mean, when I lost my Willie. I curse our inverted time, when so many 
thousands of us, fathers and mothers, have given our children to this damned war of the 
insurrection. I look forward to the day this nation is again united and the natural order is 
restored and our generations die one again appropriate to their god­given ranks. At that 
time, my dear General,  I  hope we may meet  and  commiserate  as  fellow  soldiers  and 
survivors.  Desiring  that  you  accept  my  sincere  condolences,  I  am,  sir,  you  humble 
obedient  servant, William  Tecumseh  Sherman,  Major  General  (E.  L.  Doctorow,  The 
March, pages 317­318). 

Sherman’s letter expresses the intensity of his hunger for a different kind of world than the one 
in which  he  lives. He  is  haunted by  the  unnatural  character  of  a world  that  so  blatantly contradicts 
God’s intention for the fullness of human life. 

The gospel writer  addresses  this  concern  in  the 6 th  chapter of  John. There we read of people 
who are desperate to experience the world that God intends. Jesus looks out at a huge crowd that has 
gathered to listen to his message. He turns to Philip and says, “Where are we to buy bread  for  these 
people to eat (John 6:5)?” Philip assumes that Jesus is asking about the logistics of securing, preparing, 
and delivering food for five thousand people. He immediately begins to estimate the financial cost of 
such  an  undertaking.  The  cost  clearly  exceeds  the  resources  that  are  available  to  Jesus  and  his 
disciples. 

But Philip does not recognize that Jesus’ question is moving in another direction. Jesus better 
than anyone else understands why this huge multitude has followed him into the hills. Most have not 
come  because  they  are  looking  for  a  free  lunch.  They  have  come  because  they  are  hungry  for  a



different  kind  of world. The  crowd has  not  followed  Jesus  into  the  hills  in  search  of  the  bread  that 
feeds their bodies, but the bread that feeds their souls. 

Philip  worries  about  the  scarcity  of  resources  that  are  available  for  this  task.  But  Jesus  has 
come  to  celebrate  the  abundance  of  God’s  resources  to  meet  the  needs  of  those  who  hunger  for  a 
different kind of world. This  is a meal  that  blesses people  in ways  that  no one expects. There  is  so 
much more  food than the huge crowd can consume. When  it  is over  they know that this  teacher has 
given  them what  they  need most. He has  fed  their  souls. They  had  experienced  the  blessing  that  is 
described  in Ephesians  3 where Paul  prays  that  his  people may undergo  the  transformation  of  their 
inner nature. 

When I went to visit my grandparents as a child I was always struck by the obvious scarcity of 
their resources. They lived in a small house with no modern conveniences. They were in their sixties 
before they added indoor plumbing. They never moved much beyond that level of luxury. They never 
owned  an  automobile.  They  grew  most  of  their  food  the  old  fashioned  way  without  the  benefit  of 
mechanized farming. The house was often filled with the smells of home grown tomatoes and freshly 
baked bread. I remember how hard my grandmother worked. I thought of her when I read a description 
by Russ Otey of the life his grandmother led. He writes: 

In  any  given  day  she would  bake  biscuits  from  scratch,  cook  three meals  on  a wood 
stove, bring in water from a well serviced only by a bucket on a rope, wring a chicken’s 
neck  and  fix  several  meals  from  the  bird  parts  including  giblets,  liver  gizzards,  and 
neck.  In  the  summer  she  would  be  in  charge  of  the  vegetable  garden,  followed  by 
“canning”  vegetables  in  copious  amounts  in mason  jars.  She  collected  eggs  from  the 
henhouse, made butter with a hand churn, created beautiful quilts from scraps of cloth, 
chopped wood, and made her children go to school. On Sundays she went to worship, 
and, until  the 1950s,  traveled there by horse and wagon. Every day she read Scripture 
and  sang  hymns as  she  labored. Her  life was  in  some ways  brutal and oppressed  and 
chock­full of the ignorance and racism of the time and place, but in other ways she was 
one of the freest and most joyful persons I have known. One hymn she sang or hummed 
often was “Take the name of Jesus with you, child of sorrow and of woe. It will joy and 
comfort give you; take it then, where’er you go (Journal for Preachers, pages 10­11).” 

The  life of my grandmother was a  lot  like that. Her  faith was at  the center of everything she 
did.  I  still  remember  one  visit when  I  could  not  have  been more  than  six  years  old. After washing 
clothes in a tub with a hand cranked ringer, she took me with her to hang the wet clothes to dry on the 
clothes  line.  I was  not big enough  to be of any  help on  this  job. But  she had something different  in 
mind for me. As she hung the clothes she taught me the 23 rd Psalm. She was offering me the food that 
would feed my soul. “The Lord is my shepherd. I shall not want. He maketh me to lie down in green 
pastures; he leadeth me beside the still waters. He restoreth my soul.”  There was a subtext to what my 
grandmother was doing that day which was not apparent to me until many years  later. We were on a 
journey together of which I knew nothing. What she knew and I did not was that her son (my father) 
was dying. “Yea though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil. For Thou 
art with me.” 

Perhaps  the  most  vivid  memory  for  me  was  Sunday  dinner  in  my  grandparents’  home.  Its 
abundance was in stark contrast with the scarcity of their material possessions. The depth of gratitude 
conveyed in the prayer before dinner suggested the sacramental nature of that meal. There was always 
so much more than we could eat. This was a sign of  the presence of the One who came to feed our 
souls.


