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Blood Brother 
John 6:53 

So, how long has it been since you were accused of being a cannibal? Speaking for myself,  it 
has been awhile. For our Christian forebears, however, it was an everyday occurrence. The accusations 
began not  long after  the birth of  the church, not  long after the gospels became well known, not  long 
after Paul sat down to pen a letter or two to churches far away. Not long after these things, suspicion 
began to grow about these Christians. And why wouldn’t they grow? This early band of faithful would 
talk  about meeting  in  private  to  hold  “love  feasts” where  they  ate  the  flesh  of  Christ  and  drank  his 
blood. An accusation of cannibalism does not seem so far­fetched. 

As we  read  from  John’s  gospel,  chapter  6,  it  doesn’t  seem  far­fetched  either.  Taken  at  face 
value we would have to admit that when Jesus says, “Very truly, I tell you, unless you eat the flesh of 
the Son of Man and drink his blood, you have no life in you,” even our own stomachs may take a turn 
or two. What is Jesus telling us here? 

We  do  not  believe  that  the  bread we  chew  in  communion  is  Christ’s  real  flesh. Nor  do we 
believe  that  the  juice we  sip  is Christ’s  real  blood. On  the  other  hand,  I  cannot  tell  you  how many 
children  I  have  known  over  the  years  who  have  referred,  excitedly,  to  Communion  Sundays  by 
proclaiming, “It’s Snack Sunday!” Now surely, surely, we don’t believe that either. Communion is not 
a time to devour flesh and it is not a time to have a snack. So what is it? What do we believe? 

One hint of what communion is  lies at the beginning of our chapter  in John. It  is the story of 
Jesus feeding the crowds with only 5 loaves of bread and two fish. On the surface, it was clearly never 
going to be enough to satisfy the 10,000 gathered but, once blessed, broken and shared, it was enough 
and even had abundance left over. So while our bread and drink come to us in miniature, they show us 
again how Christ can use what seems scarce in our lives and make it more than enough. Another hint 
lies  in  today’s  passage  itself. The  people  remind  Jesus  of  the manna God gave  the  Israelites  in  the 
wilderness. Manna was this substance that showed up on the ground each morning, enough to feed the 
people that day. Again, to outsiders  it might not have looked like much but to this group of escaping 
slaves it was just the bounty they needed to reach the Promised Land. Continuous sustenance, the kind 
that can stay with us when we are wandering in the wilderness, this too is what communion is. 

As  you  know,  communion  is  also  so  many  other  things.  It  is  a  foretaste  of  the  heavenly 
banquet, sort of an hors d’oeuvres to the fulfillment of God’s promises. It is a new Passover, when we 
sign onto a relationship with God that measures its success on Christ’s faithfulness and not our own. It 
is a time to worship with the saints. It is a celebration of Christ as we wait for his return. It is a call to 
be a disciple.  It  is a visible symbol of Christ  in  the world. During any one Communion Sunday, our 
time together may be any one or all of these things to each of us participating. So the question is: Can’t 
this be enough? With all of these layers of meaning, do we really have to have the flesh and the blood? 
Can’t we have communion that isn’t so graphic?



Scholars have postulated elaborate responses to this question and many of  those explanations 
and arguments could be laid before us but the only way I can speak to this faith struggle is to tell you 
about  two  people  I  know.  They  are David  and  Beth  and  I  once,  years  ago,  served  the  church  they 
attended.  They  were  dating  when  I  met  them  and  then  they  were  married.  Not  many  months  of 
marriage had passed before they  found out  the exciting news that  they were expecting a child. They 
were ecstatic. They made plans and dreamed dreams for this child to come. They attended a service at 
the church that included communion each week and so, each week, I would see their smiling faces as 
they walked together to the front to take the bread, dip it into the cup and eat it as they prayed. A few 
months  into the pregnancy their doctors found problems  in the pregnancy. Beth and David were told 
that  their  baby would  be born with a myriad of  ailments and, at most, would  live a  few hours. The 
doctors told them to go home and consider aborting the child while the pregnancy was still in its early 
stages. That week I saw them again, coming forward together, their eyes wet with tears. They took the 
bread, dipped it into the cup and ate it as they prayed. They debated what to do and, eventually made 
the  very  difficult  decision  to  keep  the  baby  and  continue  the  pregnancy.  As  Beth’s  stomach  grew 
bigger,  she  fielded  many  painful  moments:  well  wishes  from  strangers  and  nosy  questions  from 
neighbors. In the midst of it all I still saw them, each and every Sunday night, walking together to the 
front with faces etched with pain. They took the bread, dipped it into the cup and swallowed it as they 
prayed. When their son was born he lived but a few hours and then he died, as they’d known he would. 
And the very next Sunday, they came forward and ate and drank again. 

There are many things this story  is not about. This  is not a story about abortion,  its pros and 
cons. It is not a story about a happy ending. They knew their child would not live. They did not take 
communion so that he would  live. They took it so that  they would. They came down that aisle,  time 
after time after time, for many reasons. They came so that they could believe again that God can take 
what  is  lacking—their faith, their hope, their  joy—and make it abundantly enough. They came to get 
just enough manna  to  see  them  through  the wilderness of  that day. They came  for abundance. They 
came for sustaining manna. But they also came to eat and drink Christ. They came to take something 
of him into themselves. They did not do it to empower or glorify death. They came because death and 
darkness was around every corner. Their eating and drinking could seem graphic to an outsider but that 
is because their lives were graphic. Communion deals in life and death because life and death is where 
we find ourselves. 

You may not find yourself in such a stark situation as Beth and David did or, perhaps, you do. 
Whatever our situations, each of us may look healthy and glowing on the outside but we come to eat 
and drink Christ because death and darkness are all around. We eat, praying for abundance out of our 
scarcity. We drink,  seeking  the manna  that will  take us out of  the wilderness  and  into the Promised 
Land. We  swallow and digest,  committing again  to be people of  life; people who are not  empty, no 
matter our situation. We eat so we can finally be well fed. Amen.


